¡Feliz cumpleaños Másimo Brúsimo!

El jueves 26 de septiembre cumples un año. ¡Qué rápido! Aún tengo el recuerdo muy fresco de cómo eras la primera vez que te vi. Has cambiado tanto. Ahora tienes cabello, seis dientes, más uno que casi brota, hablas y hablas y estás dando tus primeros pasitos.

Tienes ya tus primeros zapatos y me duelen los brazos por tanto tiempo que quieres estar de pie, estás practicando para la que será uno de tus logros más importantes, caminar.

Estos días he estado nostálgica entre el recuerdo de que hace un año, un día cómo hoy, no tenía ni idea de lo que venía, lo único que quería era dormir y que me dejarán de doler los pies y la cintura.

Llegaste y todo fue una revolución, no sólo aprender a bañarte o alimentarte, sino comenzar una historia en la que me enfrento con lo peor de mi misma, pero también con lo mejor.

Hay cosas que aún me cuestan, como ser paciente, pero créeme que estoy luchando contra mis propios temores y contra la fastidiosa necesidad de hacer por hacer.

Eso has venido a enseñarme, que en esta vida es más importante detenerse minutos enteros a reír, que admirar las gotas de lluvia sobre el cristal puede ser la tarea más entretenida de todos los tiempos, que se duerme cantando, que se come sonriendo, que cada beso y cada caricia se celebran, que hay que hacer ruido, que hay que tocar para conocer, que un abrazo no se posterga y que, si se desea, puede uno comer con las manos.

Todos los días son un reto porque me enfrentas a mis dilemas, a mis preguntas, a mis conflictos y a mi caos, porque eres tan cristalino que ante ti estoy desnuda, me miro gracias a ti y luego te observo, trago saliva y recuerdo que la única misión importante que tengo en estos momentos es sostener tus pasitos, abrazarte bien fuerte, arrullarte hasta que te quedes dormido, apretarte contra mi pecho cuando te frustras, sacarte el papel de la boca, cantarte, hacerte cosquillas, tumbarme a tu lado mientras azotas el tambor, ser tu mamá, pues. Entonces lo demás se vuelve lo de menos.
Así de importante eres en mi vida, porque este jueves 26 de septiembre cumples un año mi amor y yo cumplo un año de ser mamá, y Ale, nuestro querido Ale, tiene un año que es papá, por donde lo veas tenemos que festejar. Gracias Bru por haberme elegido. ¡Feliz cumpleaños Masimo Brusimo!

Casi un año.

Tienes 10 meses y cuatro dientes, dos muy grandes en tu encía de abajo, juntitos, y dos más en la encía de arriba que son tus colmillos y que cómo nos han dado lata y molestias.

Eres sorprendente. Ahora comes todo con las manos, ya no quieres que te dé nada con cuchara, a veces sí aceptas que yo te dé, pero en general prefieres estar todo batido. Eso no está mal, estás aprendiendo y además eso nos permite, a tu papi y a mí, un poco de tiempo para comer.

Te veo y a veces no lo creo. Has crecido tanto y eres tan inteligente. Señalas con el dedo a dónde quieres ir o quien quieres que te cargue, protestas si te alejamos de algo que te divierte o si te quito el libro que te estás comiendo. Es decir, eliges. Todavía no eliges la ropa que te pones, aunque al paso que vamos, no creo que falte mucho.

Hablas y hablas. De pronto te arrancas con unos soliloquios en los cuales ya se te entienden algunas palabras como aquí, mamá, papá, veo, gracias. Hace unos días, te enojaste con una policía de tránsito que sonó su silbato muy cerca de nosotros, estabas en silencio, pero oíste el ruido y te aventaste a decirle quién sabe cuánta cosa. Bien hecho.

Todos los días es una aventura contigo, desde que dejes ponerte el pañal, hasta que permitas que descansemos un poco los brazos, porque quieres abrazos y más abrazos. Pero, no sólo eres aventura por las dificultades, sino también por todas las cosas hermosas que haces, eres todo sonrisas y gritos. Sí, gritos, bastó con que te enseñara una vez, para que ahora te emociones y grites y luego te rías de tu propio grito.

Ay hijo, eres maravilloso. Por eso no puedo dejar de besarte. Sabes, eres lo mejor del día. Ahora duermes a mi lado, es la única manera que puedo escribir sin que tus manitas me borren lo que escribo, porque tu curiosidad es tanta. Sí, lo escribo y recuerdo tus ojitos buscando todo, qué es, por qué se mueve, qué dijo. Todo, porque todo quieres aprender.

Es cuando pienso cómo voy a hacer para que estás cosas que ahora tienes, no las pierdas. Deseo que la curiosidad, la persistencia, la alegría y la honestidad se queden contigo.

Yo, estoy bien. No puedo negarte que adaptarme a este nuevo ritmo de vida ha sido complejo. Aunque lo más difícil ha sido acostumbrarme a no tener tiempo, a hacer las cosas a medias, con miles de interrupciones, ahí voy, es mi reto, ser paciente. Inhalo y exhalo mientras sigo creando y haciendo, aunque a veces solo sea en la imaginación. Ya vendrá el tiempo, porque si algo he aprendido requete bien ha sido que cada cosa llega en su momento. Ahora ya casi llega el tiempo de que camines y agarrense.

Casi 5 meses

Me tocas la cara. Me sonríes. Juegas con tu voz. Sabes exactamente lo que quieres. Miras con sorpresa todo, hasta lo que ya conoces. Prefieres jugar con la bolsa de papel colgada que con la sonaja más cara. Avientas las mordederas porque no suenan. Te chupas las encías y las manos. Abres tus ojos bien grandes cuando me ves a lo lejos. Hay ropa que ya no te queda. Duermes con los brazos abiertos. Me reconoces entre la gente. Gritas y te ríes cuando te escuchas. Estás a punto de cumplir cinco meses y yo te amo más que nunca.